"那就快点激活！"
"过程有风险。第七代之前的实验体都......"
"我不在乎！"我看着画面中一个黑影扑向抱着孩子的周小丽，"现在就做！"
艾莎沉默了一秒，然后点头。球形空间突然收缩，将我推向下方光井。坠落感袭来，蓝色光芒变得越来越亮，最后变成纯白——
我站在一个陌生的村庄广场上。不是天外村落那种外星建筑，而是...青山村？但又不完全一样。房屋是熟悉的灰瓦木墙，但广场中央没有老槐树，而是一个发光的晶体柱，上面刻着与我胎记相同的图案。
一群孩子正在柱子周围跳皮筋，唱着那首民谣：
"天外村，星星门，
先人来，乘光奔。
种下树，连着根，
何时归，问子孙......"
他们的步伐很特别，每次落脚都精准地踩在广场地面的特定图案上。我低头看去，那些图案组成了一个巨大的、与我胎记一模一样的符号。
"这是记忆训练。"林-志明的声音突然在身后响起。
我转身，看到他完整地站在那里，不再是量子态的虚影，而是一个实实在在的人形。他穿着青山村传统的粗布衣服，但眼睛依然是那种星空般的金色。
"志明爷爷？你......"
"时间不多了。"他拉着我走向广场边缘，"收割者已经发现两个时空的连接点。他们打算通过青山村的旋涡回到过去，抹杀人类与时间园丁的所有接触史。"
"那会怎样？"
"现在的人类文明将不复存在。取而代之的是被收割者改造过的时间线——一个没有自由意志的宇宙。"
广场突然剧烈震动。天空裂开一道黑色缝隙，几只触须探了进来。孩子们尖叫着四散奔逃，晶体柱的光芒开始闪烁。
"你必须记住这个步伐！"林-志明推我向广场中央，"这是激活根源之树武器的钥匙！"
我踉跄着跑到晶体柱旁，低头看地面的图案。触须已经伸到广场上空，最近的离我只有十几米。我强迫自己冷静下来，回忆孩子们的动作——
右脚踩中心图案，左脚交叉踏右前方，转身，跳起...
第一遍毫无反应。一条触须擦过我的肩膀，顿时一阵刺骨寒意，像是生命力被吸走了一部分。
"节奏！"林-志明在远处大喊，"要跟着歌谣的节奏！"
我深吸一口气，开始边唱边跳：
"天外村，星星门..."
这次，脚步落下时，地面图案微微发亮。第三句时，整个广场开始脉动，与我的胎记产生共鸣。当最后一句"问子孙"出口，我双脚同时落在中心图案上——
晶体柱爆发出耀眼金光！顶部分裂开来，一支细长的物体缓缓升起。我伸手抓住，发现是一支看似普通的竹笛，但材质却是某种会发光的晶体，笛身上刻满了微型星图。
"时间到了。"林-志明的声音突然变得遥远。广场、村庄、触须，一切都开始褪色......
我猛地睁开眼睛，又回到了根源之树的球形空间。但这次，右手真的握着一支竹笛，而左手掌心多了一个发光的图案——与胎记对称，但形状略有不同。
艾莎的影像看起来疲惫但欣慰："武器原型已激活。这是时间园丁最伟大的发明——熵调节器，能暂时逆转局部时空的熵增过程。"
"一支竹笛？"我难以置信地看着手中的简单乐器。
"吹奏它，您会明白。"
我将笛子举到唇边，本能地吹出第一个音符。没有声音，但笛身射出一道波纹状的光圈，所过之处，空间像被定格般凝固了半秒。
" ["create_time"]=> string(10) "1754103229" }