array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "40955415"
["articleid"]=>
string(7) "5795616"
["chaptername"]=>
string(7) "第4章"
["content"]=>
string(2491) "霜的化学花香——早上菜市场的鲈鱼降价到八块五一斤，她肯定又和鱼贩争执了半天。
她右手食指缠着的创可贴边缘已经卷起，露出下面一道新鲜的刀痕，是昨晚片鱼时留下的。
病房门被推开时，不锈钢治疗车撞在门框上，发出刺耳的声响。
护士长拿着催款单进来，纸张在她手里哗啦作响，像秋风扫过枯叶。
"陈医生，您这月的费用已经超了三万。
"她刻意放缓的语速让每个字都变成钝刀，目光扫过床头柜上啃了一半的馒头——那是林晚的午餐，边缘已经发硬，牙印处沾着淡淡的血迹，想必是她牙龈又出血了。
窗外雨势渐大，雨滴在玻璃上蜿蜒成泪痕的形状，将窗外的霓虹灯折射成模糊的色块。
陈默刚要开口，林晚突然弹簧般站起来："我去交。
"她从褪色的帆布包里掏出个铁皮饼干盒，盒盖上"儿童饼干"的卡通图案已经斑驳，边缘的锈迹像干涸的血迹。
哗啦啦倒出一堆零钱时，陈默看见几张对折的超市小票，最上面那张写着"特价奶粉×2"。
一枚五角硬币滚到护士长脚边，护士长弯腰去捡时，后颈的脊椎骨节节凸起，像串盘得发亮的佛珠。
硬币在灯光下翻转，1993年的年份一闪而过——那是他们大学毕业的年份。
那天下午，镇痛药的药效过去后，陈默拖着输液架走到走廊尽头。
消防通道的门虚掩着，林晚背对着他蹲在楼梯转角，肩膀一抽一抽的，手机紧贴在耳边。
"妈，您别担心...陈默就是累着了...我这月奖金发了，马上给您寄过去..."她的声音压得极低，像被砂纸磨过，尾音破碎在通风管道的嗡鸣中。
风从楼梯间灌进来，掀起她洗得发白的格子衬衫，后腰处露出一块巴掌大的青紫——是昨天在超市搬货时撞到了货架，她当时笑着说"正好省了纹身的钱"。
陈默退回病房时，邻床的老人正在看相册。
塑封照片上的老人站在樱花树下，怀里抱着个穿红裙子的小女孩，女孩手里攥着个氢气球，绳圈在老人手指上绕了三圈。
"我孙女，今年上大学了。
"老人布满老年斑的手指摩挲着照片，指甲缝里嵌着泥土——陈默想起查房记录上写着"晚期胰腺癌"，家属要求保守"
["create_time"]=>
string(10) "1754101337"
}