array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "40942106" ["articleid"]=> string(7) "5792485" ["chaptername"]=> string(7) "第8章" ["content"]=> string(2612) "新介绍自己,一次次重新爱上她。

那天晚上,林默决定寻找苏晴提到的那本蓝色笔记本——余笙的"记忆堡垒"。

他用之前保留的钥匙进入余笙的公寓,在床头柜的抽屉里找到了那本带锁的蓝色笔记本。

笔记本比想象中更厚实,封面因常年翻阅而柔软。

林默深吸一口气,打开了它。

第一页贴着一张照片——他们在水塔上的合影,边缘已经起皱,显然被反复取出看过多次。

照片下方是余笙工整的字迹:"如果有一天我忘记了你,请记住我曾经这样爱过你。

"翻过这一页,林默发现这不是一本普通的日记,而是一本精心制作的记忆档案。

每一页都记录着他们共同经历的重要时刻,不仅有文字描述,还贴着照片、票根、树叶标本,甚至喷着不同的香水——余笙用所有感官方式来保存这些记忆。

"今天林默说他爱我了。

第十七次。

每一次对我来说都是第一次,但对他...他一定很痛苦吧。

我在相机里藏了一把钥匙,希望有一天他能找到这本笔记。

""下雨了,林默的衬衫被淋湿贴在身上。

我喜欢他笑时眼角的小细纹,像阳光的痕迹。

为了记住这个,我收集了雨水的味道(小瓶标本1号)。

""疼痛。

记忆像沙漏一样流失。

今天醒来时,花了十分钟才想起林默是谁。

必须在他发现前记录下来。

爱一个人却记不住他,这是怎样的酷刑?

"每一页都像一把刀,划开林默勉强结痂的伤口。

他翻到最后有记录的一页,日期是他们最后一次真正相认的那天:"记忆在消失,但爱不会。

林默,如果你读到这些,请知道我记得的比你想象的多。

我用所有的感官记录了你——松木味的香水是你常用的,那片银杏叶是我们初吻时飘落的,录音笔里有你睡着时的呼吸声。

即使我的大脑忘记,我的身体也会记得。

不要悲伤,我们拥有的比失去的多。

永远爱你的,余笙。

"一滴泪水落在纸页上,晕开了最后的"永远"二字。

林默合上笔记本,将它紧紧抱在胸前,仿佛这样就能将余笙的记忆传递回自己体内。

当他将笔记本放回原处时,发现抽屉深处还有一个小盒子。

里面整齐地排列着十几个小瓶子,每个都标着号码和日期" ["create_time"]=> string(10) "1754038616" }