array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "40917685" ["articleid"]=> string(7) "5788579" ["chaptername"]=> string(7) "第5章" ["content"]=> string(2554) "泛白,好像那是唯一能支撑他不至于跪倒在地的东西。

最终,他轻轻关上门,转身下楼,在二十四小时营业的便利店买了一打啤酒,然后坐在马路边的长椅上,一瓶接一瓶地喝,直到天空泛起鱼肚白。

第八天,林晏请了长假。

他把手机调成静音,拔掉了座机线,拉上窗帘,让自己沉入一片黑暗。

冰箱里的食物渐渐腐烂,他却感觉不到饥饿。

时间变得模糊,只有床头柜上苏棠的照片清晰如昨——那是他们在海边拍的,她的发丝被海风吹起,笑容比阳光还耀眼。

第十五天,门铃响了。

林晏没有理会,但来人似乎铁了心不离开。

铃声变成了敲门,最后变成了撞门。

当陈默——他大学时代最好的朋友——破门而入时,被眼前的景象震住了。

"老天,林晏……"陈默拉开窗帘,阳光如洪水般涌入,照亮了满地的酒瓶、外卖盒和凌乱的衣物。

林晏蜷缩在沙发上,胡茬凌乱,眼睛红肿。

陈默什么也没说,只是开始收拾屋子。

他扔掉垃圾,打开窗户,煮了一锅粥。

当他把热腾腾的粥放在林晏面前时,林晏终于开口了,声音嘶哑得不像人类:"她走了。

""我知道,"陈默轻声说,"但你还得活着。

"第二十一天,在陈默的坚持下,林晏洗了澡,刮了胡子,甚至吃了一整碗饭。

但当陈默建议他出去走走时,林晏摇了摇头:"我还没准备好。

"<"准备什么?

""面对……没有她的世界。

"陈默叹了口气,从背包里拿出一个纸盒:"这是医院转交给我的,苏棠的东西。

我想应该由你来保管。

"盒子里是苏棠的随身物品:一条手链、一支唇膏、几枚硬币,还有——林晏的呼吸停滞了——一本小小的笔记本。

他认得这个本子,苏棠总爱在上面写写画画。

翻开第一页,是苏棠娟秀的字迹:"如果有一天我不在了,请帮我完成这些事……"后面列着一串清单:看极光、学陶艺、养一盆真正的玫瑰……林晏的手指颤抖着抚过那些字迹,仿佛能触摸到写下它们时的苏棠。

翻到最后一页,是一封未完成的信:"亲爱的林晏: 当你读到这封信时,我已经变成星星、浪花,或者随便什么美好的东西了。

别为我难" ["create_time"]=> string(10) "1753977969" }