array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "40875449" ["articleid"]=> string(7) "5779606" ["chaptername"]=> string(8) "第11章" ["content"]=> string(2736) "思念。

收工后,我回到休息室,打开手机里的一段音频。

那是我提前录好的一段话——是我母亲临终前对我唠叨的声音。

“吃饱了吗?”

“穿暖了吗?”

“在外面别太拼,记得按时吃饭。”

“你这孩子,从小就不爱照顾自己……”我把它放得很轻,但刚好能让坐在对面的靳科听见。

他正在喝水,听到声音的那一刻,手一抖,水杯差点掉在地上。

眼中是某种我说不清的柔软。

我走过去,在他面前坐下,轻声问:“你还记得她吗?”

他没说话,只是盯着地面。

我继续说:“她是不是也总这么说?

‘吃饱了吗’‘穿暖了吗’?”

他喉结动了一下,眼眶泛红。

“如果你愿意,”我轻轻开口,“我可以当你的‘妈妈’。”

他猛地抬头看我,眼里有震惊,也有痛苦和怀疑。

“我知道你不习惯,也不愿意提起她。”

我说,“但我可以演,你可以哭,可以喊,可以骂,也可以抱紧我。”

“这不是假戏真做,这是你终于能放下她的开始。”

他沉默了很久很久,最后,点了点头。

第二天,我们重新进组。

导演一脸狐疑地看着我:“你是要陪他重拍?”

我点头:“让我试试。”

摄影棚里,灯光刺眼,摄像机对准我们。

我穿上戏服,站到镜头前,看着靳科。

他深吸一口气,拿起剧本。

我开口的第一句台词是:“你这孩子,从小就不爱照顾自己。”

他愣了一下,然后缓缓开口:“妈……你别再管我了。”

这一次,他的声音带着哽咽。

“我不是不管你,我只是怕你太累。”

“你知道吗?

你小时候发烧,我抱着你跑了三公里去医院。”

“那时候你才五岁,那么瘦,那么小……”我的语气越来越温柔,像是真的在跟自己的儿子说话。

他站在那里,身体微微颤抖,他眼底泛起泪光。

他忽然扑过来,紧紧抱住我,声音撕裂地喊了一声:“对不起……妈,我对不起你……”他哭了。

眼泪砸在我肩膀上,滚烫。

我轻轻拍着他背,就像一个母亲该做的那样。

整个片场静得出奇。

没有人说话,只有镜头记录下这一切。

那场戏,只拍了一次。

那天晚上,靳科给我发了条消息:“谢谢你。”

我默默地合上手机。

我明白,那不是一个简单的" ["create_time"]=> string(10) "1753844610" }