指尖在她手背轻轻划了下，像在写“一辈子”。
刻刀落在木板上的轻响，混着书页翻动的声音，像首安稳的调子。
苏晚突然想起昨夜他抱着她时，在她耳边说的“我们有一辈子的时间”。
原来承诺不是要喊得多响亮，而是藏在这样的日常里，带着木头的纹路和书页的墨香，扎实得能攥在手心。
中午在木工坊的临时灶台煮面，陆则把荷包蛋的蛋黄都挖给她，自己只吃蛋白。
“多吃点，”他往她碗里加青菜时，指尖擦过她的手背，“下午带你去青溪镇，看看我们蜜月时住的客栈。”
苏晚刚要问“怎么突然要去”，就见他从口袋里摸出个小锦袋。
里面是颗圆润的鹅卵石，是他昨天去河边捡的，磨得光滑发亮，“给孩子当玩具，青溪镇的河水养出来的石头，比春岸镇的更润。”
她的指尖捏着鹅卵石，突然觉得喉咙有点发紧。
原来他连孩子的玩具，都在悄悄准备着，像在时光里埋下颗颗糖，等着某天被发现时，甜到心里。
青溪镇的老桥灯笼刚挂起来时，他们走到了那家客栈门口。
老板娘见他们来，笑着迎出来：“小两口又来啦？上次住的房间还空着，给你们留着呢！”
陆则牵着苏晚走上老桥时，石板路在脚下发出轻响，和蜜月时一模一样。他突然停下，转身把她圈在怀里。
后背抵着冰凉的栏杆，身前是他温热的胸膛，和那天的姿势如出一辙。
“苏晚，”他的声音贴着她的耳尖，带着河水的湿意，“上次在这里没敢说，我当时就想，要是能和你一辈子这样，就好了。”
苏晚的指尖抠着他的后背，把衬衫都攥出褶皱。
她没说话，只是仰头吻住他的唇。
老桥的灯笼在身后亮起来，像把这跨越时光的吻，都染成了暖黄。
回春岸镇时，暮色已经漫过河岸。陆则把苏晚抱进画舫，自己坐在船头划船，她趴在他腿上，看两岸的芦苇往后退，像被风吹散的回忆。
“累了就睡会儿。”他的指尖穿过她的发，动作轻得像在给婴儿拍背，“到岸了我叫你。”
苏晚往他怀里蹭了蹭，闻着他身上的河水味混着松木皂的香，慢慢闭上了眼。
梦里有老桥的灯笼，有婴儿床的木纹，有他吻她时的温度，像把所有的甜都揉成了棉花糖，裹着她沉入梦乡。
画舫驶进春岸镇时，陆妈妈已经站在码头等了，手里拎着个食盒：“给你们留了莲子羹，刚炖好的。”
见苏晚睡在陆则怀里，又笑着说，“看来玩累了，快抱回去休息。”
陆则抱着苏晚往家走时，她的指尖还攥着那颗青溪镇的鹅卵石。
月光把两人的影子拉得很长，他低头，在她发顶亲了亲，像在对她说，也像在对自己说：“以后的日子，都这么甜。”
院子里的茉莉香漫过来时，苏晚迷迷糊糊睁开眼。
陆则正把她放在床榻上，指尖替她脱鞋时，动作轻得像在对待易碎的古籍。
她突然拽住他的袖口，把人拉得更低。
鼻尖蹭过他的下颌线，像只撒娇的猫。
“陆则，”她的声音带着睡意，“今晚还睡这里。”
他低笑出声，俯身吻了吻她的唇角：“遵命，陆太太。”
月光从窗棂照进来，落在床头的婴儿床图纸上，像在替他们应和。
苏晚摸了摸怀里的鹅卵石，突然觉得，所谓幸福，就是这样。
" ["create_time"]=> string(10) "1753683286" }