栅栏里的母鸡被惊得咯咯乱叫，林夏机械地撒着玉米粒，指甲缝里还嵌着昨日劳作留下的泥土。远处传来学校的上课铃，她扛起锄头往荒地走去，破旧的胶鞋踩过露水打湿的草叶，发出细碎的声响。日头像块烧红的烙铁，渐渐将她的影子压进土里。
日头像滚烫的烙铁，死死压在林夏佝偻的脊背上。她攥着锄头的指节发白，新垦的荒地扬起红土，裹着汗珠子滚进磨破的袖口。指甲缝里嵌着的泥土，每一次挥锄都像是在与无形的病魔搏斗。
午后的阳光把影子压得扁扁的。林夏扛着锄头往回走，裤管沾满泥，破旧的胶鞋里浸着汗水。她习惯性摸向口袋里的抗抑郁药，金属药盒硌得掌心生疼，却始终没打开，告诉自己：为了阳阳、母亲、还有自己，绝对不能加量，每天只吃一粒。
林妈站在林夏凌乱的书桌前，轻轻叹了口气。褪色的布艺桌布上堆满了皱巴巴的稿纸，一盏老式台灯歪斜地立在角落，旁边的多肉植物叶片都有些干瘪。
林妈小心地将稿纸一摞摞整理好，突然发现最底下压着一本深蓝色的日记本，边角已经磨损得起了毛边。
她犹豫了一下，手指抚过封面上女儿熟悉的字迹，最终还是翻开了。泛黄的纸页上，字迹时而工整时而潦草：沈浩，我认输了。我以为再次见到你，只会心慌着藏起秘密，可当你出现在幼儿园门口，当我听见阳阳喊你‘星星老师’时，那些拼命压抑的回忆突然全涌了上来。原来这么多年，我不是在躲你，是在躲自己……
窗外传来脚步声，母亲心跳震得胸腔发疼。
她的手不受控地颤抖着，将日记本塞回原处，这个发现如同惊雷，炸开了女儿藏在心底最深的秘密，让她既心疼又慌乱。
"妈，该接阳阳了吧？"林夏的声音混着喘息传来。林妈背对着她，浑身僵硬得像尊雕塑，指尖还在不受控地微微发抖。她张了张嘴，喉结动了动，却发不出任何声音。
目光死死盯着墙上阳阳画的全家福，父亲那个位置画了一个发着光的星星代替，此刻仿佛化作了女儿内心深处难以愈合的伤口，刺得她眼睛生疼。眼眶瞬间被泪水盈满，她强忍着不让自己哭出声，只是默默地深呼吸，试图平复翻涌的情绪。
"锅里的菜熟了，你盛起来，我去接阳阳。"林妈终于找回自己的声音，却沙哑得连她自己都陌生。她不敢回头看女儿，抓起门边的草帽就往外走，脚步比往常急促许多。林夏望着母亲匆匆离去的背影，有些疑惑，但疲惫让她没精力细想，只是转身走向灶台。
通往幼儿园的石板路被晒得发烫，林妈却感觉不到脚下的温度。她的脑海里不断回闪着日记本上的字句，心乱如麻。原来女儿独自扛着这么沉重的秘密，原来那个总被阳阳念叨的"星星老师"，竟是孩子的亲生父亲。
想到林夏这些年独自拉扯孩子，在抑郁症的折磨下艰难求生，她的胸口就像被一只大手紧紧攥住，疼得喘不过气。
路边的蝉鸣声刺耳地钻进耳朵，林妈却恍若未闻。她想着女儿深夜在稿纸上涂涂改改的身影，想着那些被揉成团的绝望，泪水再也忍不住，顺着布满皱纹的脸颊滚落。阳阳天真烂漫的笑脸和林夏憔悴的模样交替出现在眼前，让她既心疼又自责——作为母亲，她竟没能更早察觉女儿的痛苦。
" ["create_time"]=> string(10) "1753259413" }