"你叫小满？"他翻开女人随身携带的皮质手账，六月二十日的日历页被血渍晕染，边缘写着潦草的"立夏前夜"。当他想继续翻页时，猫爪突然按住纸面，金瞳倒映着窗外一闪而过的红点。
江晨猛地扑向窗边，对面大楼的霓虹招牌在雨中扭曲成血色光斑。他打开手机摄像头扫视街道，放大画面时浑身血液凝固——雨幕中有个穿黑雨衣的身影，右手握着长柄伞，伞尖反射出金属冷光。
"叮——"
烘干机突然吐出衬衫，第三颗纽扣不翼而飞。江晨在出风口摸到异物，微型芯片沾着洗衣液泡沫，边缘刻着林氏集团的LOGO。当他转身想叫醒女人时，发现沙发空无一人，湿脚印通向厨房，冰箱门大开。
"在找这个？"沙哑的女声从背后传来。江晨回头看见小满赤脚站在餐桌旁，握着他的菜刀切开芒果，刀刃悬在静脉上方，"或者这个？"她晃了晃从医药箱翻出的安眠药。
雨点击打窗棂的节奏突然密集，盖住了远处逐渐逼近的脚步声。小满将芒果塞进嘴里，唇角溢出橙黄色汁液："现在你有两个选择。"她舔掉手背的汁水，腕表秒针开始疯狂旋转，"报警，或者..."
江晨夺过药瓶的瞬间，女人突然软倒在他怀里。芒果滚落脚边，三花猫嗅了嗅，突然发出凄厉的嚎叫。他抱起轻得过分的躯体，发现她后颈浮现出电子纹身——条形码下方显示着有效期：2023.06.21。
此刻是凌晨三点二十七分，距离立夏还有四小时三十三分。
第二章 早安战争
晨光爬上纱帘时，江晨正盯着煎锅里焦黑的鸡蛋发愁。身后突然传来布料摩擦声，转头就看见小满裹着他的旧格子衬衫斜倚在门框，下摆堪堪遮住大腿中段，晨光在她小腿镀了层蜜蜡。
"培根要165度双面煎90秒。"沙哑的女声带着鼻音，江晨还没反应过来，她已经贴到身" ["create_time"]=> string(10) "1738320616" }