"癸卯年七月半，葬陈默可镇甲子。"
通风口飘来纸灰，在骨灰上拼出槐安公寓户型图。
404室的位置标着血红快递单号，正是今早派送的那件"陈默寄陈默"。
原来我才是那个最特殊的快递，从出生就被贴上送往生井的标签。
父亲签收了我，又准备原样退回。
手机突然震动，老周发来段模糊视频：童年陈默在公寓地下室玩耍，402老太正往陶瓮里放刻着"大暑"的骨头。
背景音里，父亲在说："等集齐二十四根，就能换回你妈......"
火葬场突然停电，应急灯在地面投出北斗七星。陈默跟着光斑走到停尸间，看见七具尸体摆成回魂阵——正是《鲁班镇灵谱》记载的逆时之阵。
每具尸身都缺了块骨头，空位恰好能嵌入他收集的节气骨。
当大暑骨放入阵眼时，所有尸体突然睁眼。
陈默惊恐地发现，这些竟是不同年龄的自己：少年版缺了惊蛰骨，青年版少了雨水骨，最新的那具正缺失大暑骨。
原来每个节气骨都对应一次死亡。
“我像套娃般被拆解，父亲用二十年时间收集不同版本的我，只为凑齐献祭的零件。”陈默苦笑一声。
阵法突然逆转，陈默被吸入往生井的时空旋涡。
在无数记忆碎片中，他看见母亲难产那夜，父亲抱着血婴冲进槐安公寓。井绳缠住婴儿脖颈时，傩面从脐带血中浮现。
旋涡中心的青铜鼎内，傩面婴儿正在啃食母亲残魂。
陈默的节气骨自动飞向鼎耳，刻下新的契约："以二十四骨换回至亲，立契人陈平安。"
父亲的身影在鼎边显现，手里握着陈默的脐带："当年你妈难产时，我和井灵做了交易。
她活你死，你活她亡。"他的工牌突然裂开，露出里面的人皮契约。
" ["create_time"]=> string(10) "1738319395" }