无数棱面折射出支离破碎的光，我的倒影在镜面之间来回弹射，每次碰撞都会剥离部分实体。指尖开始透明化，能清晰看见血管里流淌的不再是血液，而是细碎的镜面碎片。
"第七万三千次折射时，你会彻底消散成量子尘埃。"
穿月白旗袍的女人从镜面浮出，她戴着我的脸，但瞳孔是转动的罗盘，"不过这次轮回，你比上次多坚持了十七秒。"
她挥手展开星图般的镜面矩阵，每个六边形镜格都封印着一段记忆。我看到自己以不同年龄、不同装扮在各个时空的栖云居里逃亡：穿民国学生服的"我"被发丝绞杀在井边、戴红领巾的"我"在阁楼被无数双手扯碎、甚至有个孕妇版本的"我"剖开肚子挖出闪着幽光的镜胎。
"欢迎来到克莱因镜域，这里的时间是倒流的沙漏。"她抚摸着镜中我逐渐虚化的手臂，"你听到的永远是十秒前的回声，看到的将是三十秒后的未来——不过对将死之人来说，这种预知能力真是残忍呢。"
仿佛为了验证她的话，我左肩突然传来剧痛。低头看见军装款式的铜纽扣嵌进皮肉，而三十秒后才听到枪声从镜面深处传来。血珠悬浮在空中，倒流向三米外某个正在形成的弹孔。
"小心右后方。"她突然贴在我耳边轻笑，"这次是硫酸。"
我扑向左侧的瞬间，身后镜面迸溅出腐蚀液体。尚未完全躲开的右小腿传来灼烧感，而痛苦的神经信号居然在受伤前十秒就开始传递——我的生物感知系统已经完全混乱。
镜女郎的银簪突然刺穿我手掌，将人钉在转动的罗盘镜上："来玩个游戏吧？如果你能认出哪个镜格是现实世界的投影，我就告诉你外婆把真身藏在哪里。"
剧痛中，我发现所有镜格都在播放相同画面：栖云居天井里，另一个"" ["create_time"]=> string(10) "1738316949" }