array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "34942438" ["articleid"]=> string(7) "4750867" ["chaptername"]=> string(8) "第11章" ["content"]=> string(1879) "底下压着泛黄的《孕妇禁忌大全》,母亲用红笔划掉“螃蟹”、山楂”。

在旁边批注:晴晴爱吃的青团做法。

方晴抱着洗好的真丝尿布经过,突然驻足。

那些被剪碎的睡衣,此刻在晾衣绳上轻轻摇晃。

晨光穿透织物,在地上投出蝴蝶形状的光斑。

陈默看见妻子伸手抚摸布料,指尖停在母亲缝补的针脚上——老太太把蕾丝边拆下来,改成了防摩擦的包边。

儿童房传来音乐盒叮咚声,小宝抓着奶奶缝的布书。

大象鼻子上的铃铛缺了个口,那是婆婆最后住院前缝上去的。

监控视频存储卡里,有段凌晨三点的录像:

老人佝偻着背,用变形的手指,给孙子调整睡姿。

镇痛贴的药味,仿佛穿出了屏幕……

第17章:柔软的释然

梅雨再度降临那天,陈默在阳台安装双轨晾衣架。

不锈钢管反射着,云层裂缝里的阳光。

左边挂着,印有卡通图案的婴儿衣物。

右边飘荡着,母亲手缝的棉布尿垫。

方晴蹲在花架前移栽熊童子,忽然说:老铝锅煮粥确实香。

雨滴砸在防盗窗上,奏响迟到的安魂曲。

陈默看见妻子,把婆婆的紫砂药罐改成绿植盆。

车前草从裂缝里探出头,嫩芽上还沾着没洗尽的中药渣。

厨房飘来焦糖香,方晴第一次尝试做艾草青团,蒸笼用的是母亲补过三次的竹屉。

小宝踉跄着扑进晾晒的被单里,棉布裹着阳光的味道。

陈默想起当年断裂的晾衣绳,躺在工具箱的底层。

和方晴的高跟儿鞋、母亲的顶针儿,躺在同一个铁盒里。

雨停了,西边天空撕开道金边,像愈合的伤口结出新痂……

" ["create_time"]=> string(10) "1738240309" }