"苏晚姐！你怎么知道灯会掉下来？"林小夏抱着病历本站在门口，马尾辫上的草莓发绳还是和初次见面时一样鲜亮。这是她作为"新玩家"的第九次重置，而我守着所有轮回的记忆活成了幽灵。
我扯开护士站的窗帘，让月光照亮墙上的儿童涂鸦。前三次轮回中，这个看似随意的太阳图案始终指向同一个坐标："系统核心区在院长室保险柜，密码是1999年3月3日03:03。"
"可是现在才2002年......"林小夏说到一半突然卡壳，这是NPC对超时空信息的标准反应。我摸向老院长鬼魂曾栖身的通风口，果然在锈迹下找到半枚生锈的胸针——上轮被她植入我头骨的记忆信标正在发烫。
当电子钟跳到03:00时，整栋医院响起熟悉的机械音：请所有人员参与查房。但这次我径直走向西侧禁闭区，徒手撕开墙纸露出后面布满抓痕的混凝土。林小夏惊恐地看着我用手术刀划破指尖，将血涂在第三道抓痕上。
"你第一次死亡时在这里挠了十七下。"我对着渗血的墙壁低语，"现在该把答案还给你了。"
墙体突然坍塌成数据流，露出后面被红绳缠绕的青铜门。门锁是具蜷缩的骷髅，右手无名指套着顾明渊的婚戒。我掏出从第二轮保留至今的断指插进锁孔，那些轮回中收集的线索终于拼出真相：
真正的海龟汤问题根本不是"谁杀了院长"，而是"院长杀了谁"。
青铜门在血浆喷涌中开启，无数具林小夏的克隆体正漂浮在圆柱形培养舱里。她们的脊椎连接着脐带般的电缆，终端汇聚成操作台上跳动的电子脑——那上面显示着被我破解过六次的虚假任务。
"欢迎回家，苏副院长。"顾明渊的全息影像从电子脑升起，"或者该称呼您为1999年人体实验的第七号幸存者？"" ["create_time"]=> string(10) "1738088065" }