她的目光落在未完成的画上。画中的林默还是年轻时的样子，穿着深蓝色的工装，脸上带着温暖的笑。苏瑶伸出手，想要触摸画中的人，却无力地垂了下来。
"林默..."她轻声呼唤，"对不起..."
窗外的雨还在下，打在梧桐树叶上，发出沙沙的响声。1990年的秋天仿佛就在昨天，苏瑶的白衬衫在雨中飘扬，像一面永远年轻的旗帜。可是现在，那面旗帜终于要落下。
苏念抱着母亲的画，哭得不能自已。画中的热河路依然美丽，梧桐树下，两个年轻的人影牵着手，仿佛永远不会分开。可是现实中的热河路，已经等了这个故事三十年。
苏瑶的葬礼很简单。她生前没什么朋友，苏念把母亲的骨灰装在一个小盒子里，和那幅未完成的《热河路》放在一起。
"妈妈，我们回家。"她轻声说。
飞机起飞时，苏念看着窗外的云层。她仿佛看见了母亲年轻时的样子，穿着白衬衫，抱着画板，眼睛里闪着光。那是1990年的热河路，两个年轻人在雨中相遇，一把黑伞撑起了一个时代的浪漫。
苏念摸着画框，轻声说："爸爸，我们回来了。"
6
苏念站在热河路的街角，看着那家老旧的修车铺。门前的梧桐树依然挺拔，枝叶在风中摇曳，仿佛在诉说着三十年的故事。她抱着母亲的骨灰盒和那幅未完成的画，心跳得厉害。
修车铺里，一个男人正在修车。他穿着深蓝色的工装，背有些驼了，但动作依然利落。苏念一眼就认出了他——是画中的林默，是她的父亲。
"林师傅，这车能修吗？"有客人问。
林默抬起头，苏念看见了他的脸。岁月在他脸上刻下了皱纹，但那双眼睛依然温暖。他说话时微微笑着，和母亲描述的一模一样。
"能修，"林默说，"明天来取吧。"
苏念躲在梧桐树后，默默观察着。她看见林默擦拭墙上的画，动作轻柔得像在抚摸爱人的脸。那是母" ["create_time"]=> string(10) "1738042658" }