林夏把U盘插进手机，视频里穿病号服的女人正面对镜头陈述：“...第四次试管失败后，他们往我静脉注射了镇定剂...”晃动的画面突然转向天花板，尖叫声混着瓷器碎裂的声响。
窗外急救车的鸣笛由远及近，她攥着指南的手按在空荡荡的腹部。床头监护仪发出规律的滴答声，像某种倒计时。
第3章 调岗通知书
空调出风口的冷气裹着油墨味砸下来，林夏攥着调岗通知书的指尖开始泛青。A4纸右下角的红章晕开细密齿痕，像被什么动物啃过。
“林姐这是高升啊。”人事经理张莉转着万宝龙钢笔，美甲上的碎钻在“保洁部”三个字上来回划动，“行政层洗手间用的都是智能马桶，比财务室舒服多了。”
窗外蝉鸣突然尖锐起来，哺乳期涨奶的刺痛顺着脊椎往上爬。林夏听见自己工牌吊绳断裂的声音——那是程远送她的蒂芙尼银链，此刻正躺在会议桌上抽搐。
“根据新考勤制度...”张莉点击投影仪遥控器，钉钉后台数据瀑布般倾泻在幕布上，“您过去三个月迟到十二次。”
林夏盯着自己工位对应的考勤条，绿色签到方块被篡改成刺目的红。哺乳期每天一小时的法定离岗时间，此刻全变成了“早退”记录。她忽然想起凌晨三点挤奶时，手机总在黑暗中收到钉钉更新的提示音。
“这是原始数据。”她解锁手机，指尖在屏幕上划出残影。哺乳期特别标记的粉色时间轴完整如初，每次挤奶室的门禁刷卡记录都精确到秒，“需要我同步云端记录吗？”
张莉的钢笔在会议纪要上戳出个黑洞：“公司体谅你哺乳期辛苦...”
“《女职工劳动保护特别规定》第五条。”保洁阿姨突然推着吸尘器闯进来，轰隆声碾碎了后半句威胁。林夏看见阿姨工装裤口袋里露出的法律手册边角，封皮上印着褪色的妇联徽章。
吸尘器撞到桌脚的瞬间，调岗通知书飘到林夏膝头。她注意到保洁组排班表的最后" ["create_time"]=> string(10) "1737974849" }