009 末班车的阳光
我摩挲着掌心的制动阀钥匙，锈迹在阳光下泛着奇异的金红色。
地铁车窗外的梧桐树影斑驳摇曳，恍惚间与记忆里蠕动的黑雾重叠。
穿红裙的小女孩合上童话书，书封上的《爱丽丝梦游仙境》标题正渗出荧光绿的代码。
" 要听兔子洞的故事吗？"她仰起头，瞳孔深处有地铁线路图流转。
当她翻开扉页时，纸页间突然窜出全息投影——是林医生在数据废墟中游荡的身影，他的电子脑正被SY计划的残存代码蚕食。
钥匙突然发烫，我低头发现它在融化，银白色液态金属渗入皮肤，在血管里勾勒出三维地图。
那些发光的脉络指向车厢连接处，原本的灭火器箱变成青铜门，锁孔形状正是小雨当年被压断的腿骨。
" 乘客您好，真理站到了。"广播声温柔得不真实。
车门打开的瞬间，我听见海潮声，站台外竟是无边无际的星海。
抱童话书的女孩化作光粒消散，只余声音在耳畔回响："这次没有循环，只有选择。"
青铜门后的电梯井垂直贯穿宇宙，轿厢里堆满不同时空的遗物：母亲锈蚀的机械心脏、林医生破碎的电子脑、二十三枚带血的硬币在失重中旋转。
当电梯停靠在"0层"时，门外的景象令我窒息——地球悬浮在玻璃穹顶外，而穹顶内是复刻的2018年地铁站。
小雨坐在长椅上折纸船，她穿着当年的校服，左腿石膏上签满乘客的名字。
纸船落地的刹那，所有灯光熄灭，站台显示屏亮起血色倒计时：10分钟。
" 这才是真实的时间。"她指了指我手腕，那里浮现出倒计时的全息投影，"SY计划的核心机房即将过载，需要有人重启。"
我们穿过安检机时，X光屏显示我的骨骼布满二维码。
扫描后浮现出林医生的遗言视频："当你看到这段影像，证明小雨已经超越人类。
机房" ["create_time"]=> string(10) "1737864526" }