"您有新的调解任务。"社区App的提示音惊得他跳起。王淑芬的投诉工单正在闪烁："举报章可乐非法行医！宠物殡葬店地下室藏尸！"配图是张模糊的监控截图：章可乐的白大褂下隐约露出蛇尾状突起。
铜钱突然在掌心发烫，第二道蛇纹亮起血光。李风撞翻档案架，2013年的实验室记录散落一地。泛黄的纸页间夹着章可乐的病历复印件：2017年8月28日凌晨，她右耳后的皮肤出现首片蛇鳞。
第二枚铜钱嵌入通风管道时，铁皮发出腐蚀的嘶响。李风蜷缩在2013年的实验室天花板夹层，看着二十四岁的自己正被搀去医务室。年轻章可乐的白大褂染着蓝血，那是从未来渗透时空的毒。
"这次必须精准。"他摸出准备好的钢珠，瞄准工作台上的浓硫酸烧杯。通风管道的锈蚀处突然滴落蓝血，在硫氰化钾试剂瓶上灼出小孔。原时间线在此刻分叉：本该由章可乐打翻的试剂瓶，因钢珠撞击提前倾倒。
酸液飞溅的瞬间，李风从夹层跌落。他抱住年轻的章可乐滚向墙角，后背替她挡住腐蚀液。剧烈的灼痛中，他看见2017年婚礼现场的香槟塔正在崩塌，婚纱上的蛇鳞纹路疯狂蔓延。
医务室的消毒水味混着蓝血的铁锈气。李风伪装成实验室维修工，纱布下的脸正在融化——铜钱的反噬开始吞噬面部轮廓。年轻章可乐递来葡萄糖水时，突然盯着他溃烂的右手："我们是不是在哪儿见过？"
通风管道的滴水声忽然密集如鼓点。李风惊恐地发现，二十四岁自己的右臂也浮现蛇鳞——两个时空的创伤正在同步。更可怕的是医务室挂钟的指针，正随着铜钱的腐蚀加速旋转。
"小心王淑芬！"他抓住章可乐的手写下警告，蓝血在掌心洇成二维码。2025年的手机突然震动，扫码显示出一段加密视频：2017年婚礼当天，王淑芬正在调换香" ["create_time"]=> string(10) "1737663808" }