"你脸色不太好，要不要早点回去休息？"小张说着，走到咖啡机前，熟练地打开咖啡豆仓，"奇怪，我记得下午才换的咖啡豆......"
我的后背突然一阵发凉。这句话，我刚刚也说过。
"小张，"我听见自己的声音有些发抖，"你还记得我们上周一起去吃的火锅吗？"
小张的动作顿了一下，"上周？上周你不是请假了吗？说是家里有事。"
我死死盯着他的脸，想找出任何说谎的痕迹。但小张的表情很自然，他往咖啡机里倒着水，水声在寂静的办公室里格外清晰。
"叮——"
手机又响了。
“想起来了吗？三个月前的那场车祸。”
我的手一抖，手机差点掉在地上。三个月前？我努力回想，却发现那段时间的记忆完全是一片空白。我只记得自己一直在上班，写代码，修bug，喝咖啡......
"林默？你没事吧？"小张的声音突然变得很远，我的视线开始模糊。耳边传来尖锐的耳鸣声，眼前的画面开始扭曲，就像老式电视机信号不好时的雪花。
我踉跄着后退，撞到了身后的储物柜。柜门"砰"的一声弹开，里面掉出一个白色的药瓶。我弯腰捡起来，药瓶上没有任何标签，但里面装着几粒蓝色的药片。
"这是什么？"我抬头问小张，却发现茶水间里空无一人。咖啡机还在运转，冒着热气，但小张就像从未出现过一样。
我的太阳穴突突地跳着，头痛欲裂。我扶着墙慢慢走回工位，这是什么恶作剧？我试着回复：“你是谁？”
对方秒回：“看看你的左手腕。”
我下意识地撸起袖子，手腕上有一条淡淡的疤痕，像是被什么锋利的东西划过" ["create_time"]=> string(10) "1737600403" }