那时，他已经成为堆叠在角落里的碎片。
我开始意识到，这里没有守卫，没有武装力量，不是因为没有，而是没必要。
渐渐地，我还发现一个奇怪的现象。
这里的人大多时候都如行尸走肉一样，目光呆滞，缓慢而麻木。
每隔几天，这里会分发一种红色的药丸。
那些吃了药丸的人，就会变成这样。
因此，我总是假装吃了，然后想办法把药丸抠出来，碾碎了参进饭菜吃剩的残汁里。
我知道厕所也一定有监控，扔进厕所并不保险。
尽管是这样，我还是会忘记很多重要的事情。
有一天，我戈壁床的人，突然在夜里惊醒。
他大叫着：“我叫王国林，我叫王国林，我叫王国林。”
然后他口吐白沫，双眼一翻，倒地不起。
几个我没有见过的助理把他拖走，他再也没有回来，直到几个月后。
在C区的“废物处理中心”我又看到了王国林，他正将一袋垃圾扔进回收窗口。
他双目无神，眼睛也没有焦距，口水从嘴角流下来，滴到垃圾带上。
“王国林。王国林？”我试着叫了他一声。
他像是没有听到，专心致志地将垃圾袋塞进回收窗口。
过了一会儿，他像是想起什么“呵呵”傻笑起来。
然后他手一滑，垃圾掉到地上，露出一根带血的骨头。
这时，不知从哪里窜出几个三角形的机器人，它们喷出一种淡黄色的气体，然后王国林便倒地不起。
之后，我再也没有见过他。
那是我第一次见到这种机器人。
它们给我的感觉，危险，又古怪。
日子就这样一天天过着。
我每天机械地重复自己的“送货”工作。
没“货”的时候，也会被分配去做清洁，或" ["create_time"]=> string(10) "1736966388" }