“再坚持会儿。”他眨眨眼，凑到我耳边小声说，“快吃饭了。”
“你怎么知道？”我迅速把巧克力塞进嘴里，把包装纸藏在袖子里。
耗子没有回答，举起三根手指。
然后默数3、2、1，等到最后一根手指收起来，房间里忽然响起了一阵舒缓轻柔的音乐。
是德沃夏克的第九交响曲第二乐章。
“你是怎么知道音乐什么时候会响的？”
“这个啊……我的独门秘诀。”耗子的脸在白色的灯光映照下，显得格外嘚瑟。
我没有再问，沉默着操作推车往前走。
走了一会儿，耗子突然开口。
“你知道这歌叫什么吗？”
“我不知道。”
我当然知道这首曲子叫什么，但我感觉这更像一场试探，因此我没有说实话。
“啊……你也不知道。”耗子叹了口气，失望地垂下眼皮。
“你为什么想知道这歌叫什么？”
我觉得很奇怪，明明之前，他告诫我“别问，别说，别看”。
“害……就是个念想。每次听到这首歌的时候，我都有种感觉，温暖、安宁，像是躺在母亲的怀里。我一定在哪里听过这首歌。”
“你还挺感性。”
“嘿，日子久了你就懂了。”耗子深沉地道。
我不知道他总说的日子久了是多久，我只知道我的时间不多了。我担心推车上的这些人，会有什么危险。
运送完最后一趟“货”，我跟随耗子走进食堂。
食堂每天只开放一次，一次1小时。
在这1小时里，可以随便吃，但是放进碗里的饭菜，必须全部吃完。
我曾好奇，如果不吃完会怎么样？
没过几天，我就知道了答案。
那天，我同桌的一个人，碗里剩下一粒米饭。
当他把饭碗放进回收窗口的时候，突然浑身抽搐，口吐白沫，然后倒地不起。
那" ["create_time"]=> string(10) "1736966388" }