她和高原的生活平静无波，他们有着一份稳固的婚姻，女儿小雨也在成长。然而，林静无法忽视内心深处对李铭的那份回忆。她开始回忆那些曾经与李铭一起度过的日子，想起他们一起旅行的日子，想起那些无数个夜晚，他们并肩坐在星空下谈论未来和梦想。那些记忆，曾经是她生活的全部，而如今，它们又被那封信唤醒了。
她开始重新审视自己与高原的婚姻。高原是一个非常可靠的男人，温柔、体贴，对她和小雨照顾得无微不至。然而，这些年来，她与高原之间的感情变得越来越平淡，甚至开始有些疏远。她意识到，自己似乎已经不再像当初那样热衷于和高原的亲密接触，甚至有时会觉得自己与他之间的关系更像是朋友，而非夫妻。
她知道，她内心的世界正被李铭的出现打破，而高原似乎逐渐成了她生活中的一部分背景。她开始陷入深深的矛盾中——她深爱李铭，但她知道，过去的感情已经无法再回去；她爱着高原，尽管那份爱已经变得沉默而平淡。
几天后，林静终于决定给李铭回一封信。她坐在书桌前，拿起钢笔，心情复杂地开始写下自己的回应：“李铭，收到你的信让我很意外。我过得很好，拥有一个幸福的家庭，但我也不得不承认，你的信让我回想起了我们曾经的岁月。我并没有忘记你，过去的那些时光一直在我心里。”
她写了许多，最终在信的结尾写下：“如果可以的话，我愿意见你一面，聊聊过去。”
信写完后，林静将它放进信封，投进了邮筒。她知道，这封信的回送或许会让她再次面对那段已经被她深埋的往事。
两天后，李铭回信了。信中没有太多的叙述，只是简短地提到：“静，我很高兴收到你的回信。我们约个时间" ["create_time"]=> string(10) "1736933881" }