咖啡馆还是老样子，招牌在岁月侵蚀下有些褪色，往昔鲜亮的色彩如今只剩一抹淡淡的痕迹，像是曾经热烈的记忆也跟着淡去。门口的绿植却比记忆里繁茂许多，肆意舒展的枝叶几乎要挡住半扇门，透着一股不管不顾的生机。推开门，熟悉的拿铁香气裹挟着汹涌的回忆，猛地将顾言笼罩。店内的桌椅还是原封不动地摆在那儿，只是添了几分陈旧，桌角的漆皮剥落，露出斑驳底色，仿若无声诉说着时光的变迁。
不多时，陈熙走进来。他穿着简单的白T牛仔裤，身形愈发消瘦，衣服晃晃荡荡地挂在身上，像是一阵大风就能把他吹跑。眉眼间满是疲惫，黑眼圈浓重得像化不开的墨，嘴唇也没什么血色，透着一股灰败。顾言瞧见他，忙起身，椅子腿在地上划出刺耳声响，瞬间打破屋内的寂静。他张了张嘴，喉咙却像是被堵住，千言万语梗在那里，怎么也吐露不出。
两人相对而坐，沉默良久，只有老旧空调发出微弱的运转声，像是垂暮老人沉重的喘息，一下下扯着压抑的空气。
“陈熙，我们好像……迷路了。”顾言率先打破沉默，声音带着一丝颤抖，小心翼翼，像是害怕惊扰了什么易碎品。陈熙苦笑，嘴角扯出一个苦涩的弧度，脸上的肌肉都似在轻轻抽搐，“是啊，生活把我们冲到了不同岸边。”他们没有争吵、没有指责，只是平静地细数过往。那些曾经翘首以盼的约会，被工作、被距离一次次耽搁；那些满心期许的承诺，也都如泡沫般破碎在岁月长河里。每提及一件，往昔的甜蜜就如针，深深扎进心口，曾经的期待更是化作利刃，割得人心尖生疼。
说到动情处，陈熙的手不自觉地抚上左手腕，那里戴着曾经两人一起买的情侣手链。彼时，手链闪耀着细碎光芒，如同他们熠熠生辉的感情。如今，链子黯淡" ["create_time"]=> string(10) "1735287061" }