第一天上班，江晨就被现实泼了冷水。他被安排在最边缘的位置，做些端茶倒水、整理文件的杂活。
看着同事们忙忙碌碌，讨论着项目创意、拍摄进度，自己却插不上话，江晨心里别提多憋屈了。
但他清楚，万事开头难，先把本职工作做好，总会等来机会。
转机出现在一周后，编剧组的一个项目临时缺人手，要找人帮忙润色脚本片段。
江晨听到消息，立刻跑去主动请缨。组长打量他一番，半信半疑地把几页脚本扔给他：“给你一晚上，能改多少算多少，别耽误进度。”
江晨如获至宝，回到工位就埋头研读。
那几页脚本情节有些老套，台词也生硬。江晨结合自己平时看的优秀作品，从人物性格塑造入手，给主角加了些俏皮的口头禅，让配角的动机更合理；在台词上，也润色得更口语化、接地气。
熬夜奋战后，第二天一早把改好的脚本交上去。
组长本来没抱多大期望，一看之下，不禁眼前一亮，拍拍江晨的肩膀：“小子，有点本事啊！”
有了这次开头，后续又有两个脚本润色任务交到江晨手上。
每次他都全力以赴，为了一个冲突桥段更精彩，翻遍同类型影片找灵感；为了一句台词更有感染力，反复揣摩人物情绪，大声读出来找感觉。
靠着这份认真，他交出的润色成果一次比一次惊艳，逐渐赢得编剧组同事们的认可。
没过多久，公司要去外地拍摄一支广告，江晨作为实习助理也跟着去了。
到了拍摄现场，又是全新的挑战。
灯光师忙不过来，他要帮忙举灯杆，一站就是几个小时，胳膊酸得都不是自己的了；道具组缺人，他得满场跑找道具，稍不注意还会被导演呵斥。
拍摄中途遇到难题，原本设计的一个场景，实地取景效果总是不理想，导演愁眉苦脸，大家也都不敢吭声。
江晨思索片刻，壮着胆子走到导演身边：“导演，我" ["create_time"]=> string(10) "1735277193" }