她抬起头，看着满天星光，泪水模糊了视线。那些被压抑的情感和不满终于在这一刻无声爆发出来。她忍不住低声啜泣，肩膀微微颤抖着。
“怎么总是一个人躲在这里？”熟悉的声音从背后传来，带着一丝无奈。
温棉转过头，看见林羽站在不远处，双手插在兜里，神情平静。他走了过来，停在她面前，低头看着她，目光复杂而柔和。
“他们的事情，别太在意。”他说，声音很轻，却透着一种莫名的力量。
温棉抬起头，泪眼朦胧地望着他：“为什么你总能装作无所谓？我做不到。”她的声音带着沙哑和委屈，像一只被雨水淋湿的小鸟。
林羽沉默了一会儿，随后在她身边坐了下来。他没有看她，而是仰头望着满天星辰，语气低沉：“因为如果我在意，就会让你更难受。”
温棉愣住了，眼眶中的泪水停滞下来。她看着林羽的侧脸，忽然发现，这个平日里冷漠疏离的男孩，比她想象中还要敏感。他只是把所有的情绪藏得更深，深到连她都没有察觉。
两人并肩坐在木棉树下，没有再多说话。微风吹过，木棉树的叶片轻轻摇曳，沙沙作响，仿佛在为他们遮掩这份难以言说的情感。
林羽从口袋里拿出一颗糖，放在她手里，声音依旧平静：“哭过了就别闹了，回去吧。再这样下去，木棉树都要烦你了。”
温棉低头看着手里的糖，突然轻笑了一声，泪水混着笑意，显得有些滑稽。她没说话，只是将糖剥开放进嘴里，甜味迅速填满了口腔。
那一夜，木棉树下的气氛异常温暖。他们都没有说出口的东西，悄然流淌在无声的夜风里。
三、意外与失忆
命运似乎总爱开玩笑。林羽高三那年的一个雨夜，一场突如其来的意外，彻底打破了他与温棉之间那份小心维系的平衡。
" ["create_time"]=> string(10) "1735208255" }