他的目光停留在我的脸上，久久没有移开。他的眼神中有惊讶、有喜悦，也有我无法辨认的情感。他张了张嘴，似乎想要说什么，但最终还是没有说出口。
雨还在下着，冰冷的雨点打在我的手背上。我终于开口：“你呢？你怎么会在这里？”
他低头笑了笑：“家里派我来这边做生意，顺便学习。”
这句话简单得不能再简单，却让我感到一阵隐隐的酸楚。季明渊，无论在哪里，都依然是那个肩负着家族责任的人。而我，与他之间的距离，似乎从未真正消失过。
我点点头，不再理会他，带着思玉快步离去。
那一天，我正在校园的图书馆里查阅资料，手边摊开的解剖学课本上写满了笔记。窗外的天灰蒙蒙的，空气中弥漫着英国冬季特有的潮湿寒意。
一名助理走到我的身边，递给我一封信，信封是熟悉的红纸，我心头微微一紧。红色的信封，带着一种仪式感，却总让我感到不安。
信是从国内寄来的，落款处是我在北京时经常往来的亲族。信封的边缘有些破损，显然经历了一段漫长而颠簸的旅程。拆开信时，我的手竟微微发抖，仿佛有什么预感在心底翻涌。
信中的第一句话便让我陷入了沉默——
“裕王爷于十二月初十去世，因长期吸食鸦片，身体虚弱不堪，弥留之际无人陪伴。”
我的视线模糊了，信纸上的文字渐渐变得晦暗不清。我用力眨了眨眼，努力让自己看清接下来的内容。信中提到，裕王爷在去世前将裕王府的最后一处产业——那片曾经种满桂花的庭院，卖给了城里的一个商人。王府里的人四散而去，如今的裕王府，早已成了一座空壳。
我紧紧攥着信纸，泪水无声地滑落。
我曾怨过他，恨过他，甚至在离开裕王府时不告而别。我以为自己已经足够坚强，以为那些关于父亲的记忆可以被埋藏在心底。但当这一切真正成为永远时，我才意识到，那些未曾出口的话，未曾表达的情感，已" ["create_time"]=> string(10) "1735131427" }