他突然转过头，墨镜后的表情让我心里一颤，"有趣的解读。每个人看到的都不一样，这就是艺术的魅力。"
"您是怎么......"我欲言又止。
"怎么作画的？"他笑了，"眼睛看到的世界未必是真实的。真实存在于心里，存在于触觉里，存在于声音里。我用这些来作画。"
他的手指轻轻抚过画布，"就像这样，我能感受到颜料的质地，画布的纹理。它们在我的指尖跳舞，在我的脑海中形成图像。"
这时，一阵冷风从窗外吹来，画架上的画作微微晃动，发出轻微的响声。不知为何，我总觉得那些画中的景象似乎也在随风摇曳。
第三章 夜色深处
深夜，我又听到了那个声音。
不是琴声，而是画笔摩擦画布的沙沙声，伴随着低沉的吟唱。这声音透过墙壁传来，带着某种令人不安的韵律。我看了看手机，凌晨三点十五分。
这已经是这周第三次了。每到深夜，老周的房间总会传来这样的声音。最奇怪的是，第二天见到他时，那些新的画作总是干透的，仿佛是很久之前完成的。
我轻手轻脚地起床，走到走廊上。老周的房门底下透出一丝诡异的蓝光，那光芒忽明忽暗，像是在呼吸。
正当我犹豫要不要敲门时，吟唱声突然停止了。紧接着是一阵玻璃破碎的声音，然后是什么东西倒在地上的闷响。
"老周？您还好吗？"我轻声问道。
没有回应。
我正要敲门，门却自己开了一条缝。蓝光立即消失，取而代之的是浓重的油彩味道。老周站在门后，仍然戴着那副墨镜。
"抱歉，吵到你了。"他的声音有些沙哑，"我有时候会忘记时间。"
借着走廊的微光，我看到他的手上沾满了颜料，暗红色的，在黑暗中显得格外刺眼。画室里一片漆黑，什么也看不清。
"我听到玻璃碎了......"
"只是不小心" ["create_time"]=> string(10) "1734803974" }