墙上贴满了五花八门的社团海报——“簪花”、“青春之舞”、“热血篮球”，都是些充满活力的名字。我放慢脚步，忽然被一角的海报吸引了目光。那是一张被热闹遗落的简陋海报，三三两两的留言贴纸贴在它四周。画面简单，歪歪扭扭的字写着：“给陌生人的秋天留言”，落款是一位“不知名朋友”。
“‘不知名朋友’在此以‘给陌生人的秋天留言’为主题……欢迎同学们自愿参与……”
“请大家分享这个秋天的所见、所闻、所感……”
我注视着这简陋又真诚的海报，最后一行的字旁竟添了个风趣的表情包——一个简笔画小人席地而坐，嘴里喊着“已老实”，仿佛哭笑不得。我不禁笑了，仿佛见到了发起者事后添上这笔的模样，心中略感愧疚，像是在心底敲了几下“木鱼”，对那个“不知名朋友”道了一声抱歉。
这个活动似乎发起已久，却并未引起多少关注。望着海报旁仅有的几张零星留言贴纸，再看一眼秋意渐深的丹枫，我不由得紧了紧衣袖。
图书馆的学习日常与往常无异。我找到一处僻静的角落，坐下来翻开书页。
若要说收获了什么？多半不过是与夏天的道别，或对秋天的感思罢了。。
结束自习后，我走出图书馆，又回到那个不太起眼的角落，将自己的留言悄悄贴在那孤单的海报旁。
……
应该怎么去形容秋呢，它不似春，满目新绿，万物复苏；也不似夏，有蝉缠余鸣，热烈奔放；更不似冬，清冷中自有幽香；它只安安静静的随着落日而来，带着一缕微凉的风，不急不缓。
秋风挟着几片落叶，从我身边飘然掠过。我下意识地伸手去接，手里却只留住了风的尾音。
“静姝，快来这儿！你一定会感兴趣的，快来呀！”
身后不远处，昭妍朝我挥着手，热切地喊道。架不住她那“明艳”又执拗的性子，我跟着她，来到了这个熟悉又陌生的地方。几天未见，那原本被我定义为“不起眼”的角落，" ["create_time"]=> string(10) "1734775817" }