母亲文荣，身体瘦弱，却总是默默地操持着家务。她那原本清秀的面容也被生活的艰辛磨灭了光彩。她每天要为一家人洗衣做饭，缝缝补补。家里的衣物大多都是补丁摞补丁，但她总是尽力把它们洗得干干净净。
一家人的饮食也极为简单，通常是自己种的蔬菜和粗粮。逢年过节，才能吃上一点肉。衣服都是大的穿了小的穿，补丁一个接着一个。尽管生活如此艰难困苦，但他们依然相互扶持，坚强地面对每一天。
张慧的父亲张富住院后，这个原本就不富裕的家庭瞬间被阴霾笼罩。医院的费用通知单如雪片般飞来，每一张都像是一座沉重的大山，压得他们一家三口喘不过气来。
家里的经济支柱倒下了，生活的重担一下子全压在了母亲文荣瘦弱的肩膀上。为了节省每一分钱给父亲治病，家里的生活变得更加拮据。曾经简单的饭菜现在变得更加简陋，常常是一碗稀粥，配上一点咸菜，就是一家人的一餐。张慧看着母亲日益憔悴的面容，心里像被针扎一样难受。
母亲文荣开始四处奔波，向亲朋好友借钱。她迈着沉重的步伐，走进一家又一家的门。每一次敲门，她的心中都充满了希望，但往往迎来的却是失望。
“嫂子，不是我们不帮你，我们家也困难啊，实在拿不出钱来。”亲戚们面露难色，无奈地摇头。
“妹子，我家孩子上学也等着用钱，真的没办法啊。”朋友们的拒绝让文荣的心一次次沉入谷底。
她的眼神从最初的期待逐渐变得黯淡无光，脚步也越来越沉重。每一次被拒绝，她的心就像被撕裂一次，但为了丈夫的生命，她强忍着泪水，继续一家一家地去求救。
回到医院，文荣看着病床上虚" ["create_time"]=> string(10) "1734045564" }