他咬紧牙关，转身想从窗户逃出去，但窗户上覆盖的铁丝网将他的希望完全击碎。门后的敲门声变得疯狂，仿佛有什么东西正在用尽全力撞击。
“咚咚咚咚咚！”
门板剧烈晃动，张小凡感觉整个房间的空气都变得稀薄。他的后背贴着墙壁，浑身颤抖，脑海里只剩下李明的警告：
“千万不要回应……”
就在张小凡闭眼等待的时候，敲门声戛然而止。他睁开眼，却发现档案室的门静静地打开了一条缝，门后空无一人。
档案室的灯光闪烁，他听到一阵脚步声从外面的走廊传来。
“咚……咚……咚。”
这一次，声音来自另一扇门，敲门声低沉而有节奏，仿佛永无止境。张小凡感觉自己已经无法逃离。
门后的声音再次问道：“我可以进来吗？”
张小凡站在档案室里，手电筒的光微微颤抖。他的呼吸粗重，双腿发软。门后没有任何人，但那令人发毛的敲门声此起彼伏，仿佛整个医院都在敲打着。
“咚……咚……咚。”
声音变得越来越近，越来越清晰。他从未感到如此的无助。
张小凡抬头看了一眼手表，却发现秒针停在了“12”的位置，分针和时针似乎也冻结了。他的手机屏幕依然一片漆黑，没有信号，也没有电量。
“到底怎么回事……” 他喃喃自语，强迫自己冷静。
他走出档案室，试图原路返回大厅。然而，走廊的布局突然变得陌生，每一个转角都像是在无限延伸。他不记得自己走了多久，只知道无论如何，总会回到档案室的门前。
张小凡（咬牙低吼）：“不可能" ["create_time"]=> string(10) "1734016860" }