终于，九点零六分，老爸跑去关了灯，爸爸迅速点燃蜡烛，老妈为我戴上生日帽，妈妈唱出生日歌的第一句，而我忙不迭闭上双眼，双手紧紧合十在胸前，虔诚的一字一句的许下了自己的愿望，待到歌声停下，我起身轻轻吹灭蜡烛。
现实中的每个人都并非小说里的角色，总是以极尽煽情并到位的言语来表达自己的情感。老爸老妈就是，他们说着朴实无华，稀松平常的话，但话语中的每一个字都在表达他们对爸爸妈妈的感激与愧疚之情，爸爸妈妈也是，他们明白哥嫂每句话的含义，却不多言语，面对感激只是默默摇头，面对愧疚依然是默默摇头。
吃完晚饭，我们并没有回家，而是在附近的公园里散着步。老妈说，虽然秋还是秋，但如今的秋却比三十年前的来得要迟些，暖些。妈妈说，不管往后的秋变成什么样，每年，我们都能在这个时节团聚。或许明年会多一个人，后年又会多一个人。说到这，所有人都乐开了花。
我们在一张黑色的长椅上坐下，夜风萧瑟，却被头顶一盏路灯所洒下的暖黄色灯光所驱赶，我们挤在一起，抬头望向灰蓝色的天空，星辰寥寥无几，剩余的时间同样寥寥无几。
我们不再追忆往昔，我们开始展望更遥远的未来，这是好的。
很快，零点的钟声响起，不是从某处的钟楼传来，也不是从某处的教堂传来，因为这个城市里没有高耸的钟楼也没有庄严" ["create_time"]=> string(10) "1733903335" }