“这辆车是租的，每个月500元，押金1000元，我先替你付了，下个月发了工资你再还给我。千万别搞坏了，不然到时候押金没得还。”表哥刘二小心提醒道。
祥子看着这辆破旧的电动车有些出神，居然要一个月500的租金，不免心里有些心疼，500元抵得上村里一亩田一年的收入。但他初来乍到，手里的钱不足以购买一辆新的电动车，只能先租一辆。
第一单是送到一个写字楼。祥子在导航的指引下穿过几条小巷，电动车发出吱吱的声音，他握着车把的手满是汗。到达目的地时，正值中午，这里的人都是步履匆匆，他抬头看着高高的玻璃幕墙，第一次觉得自己有些渺小。
“你好，外卖到了！”他用不太熟练的普通话对拿外卖的白领说道，有些紧张。结果对方接过外卖盒，没多看他一眼便转身离开了。这反倒让祥子松了一口气，他最怕和人打交道了。紧接着他又赶紧翻开手机看下一单的地址。
一天跑下来，祥子的腿已经酸得不像自己的，但他坐在马路边啃着一个凉了的包子，心里还是充满了干劲。祥子看着夜晚的城市灯火辉煌，有些恍惚，心想：“这城市真好看，跟电视里一样好看。今天只是开始，总有一天，我也会在这城市扎下根。”
他站起身，拍了拍身上的灰尘，骑上车子，重新融入了夜色中的外卖骑手大军。他不知道未来会怎样，但此刻，他的心里燃着一团火，照亮着他前行的路。
随着时间的推移，李祥子逐渐适应了外卖骑手的工作。每天穿梭在大街小巷，早出晚归，忙碌成了生活的主旋律。他学会了在最短的时间内规划路线，找到客户楼层的最快捷径，也逐渐熟悉了这大街小巷城市的脉络。
一个夏日的中午，太阳炙烤着地面，空气中弥漫着热浪。祥子顶着烈日，穿着配送服，骑着电动车在街头奔波。汗水顺着" ["create_time"]=> string(10) "1733844604" }