天上的云黑压压聚成山，山带着它的威严重重地压在绿柳村的上方，山越聚越高，越聚越大，在六月的夏日里无端地让人生了寒意。
风是山的怒喊，它裹挟着大地，刮得低矮的土屋前的柳枝条条飞攥。从柳条张牙舞爪的缝隙间可以看到屋檐下摇摇晃晃的白灯笼，再往门里望去，屋内白布重重绕绕。
刘大婶往后退了退，和前面拿着旗幡的男人空出些距离来，脚步碎碎地移动到旁边，同旁边正在整理蓑衣的男人说话，“他爹，眼看要下大雨了，到时候山路可不好走啊。”
刘大壮手上动作没停，人却朝左面看去，那里站着几个穿着红色或是黄色长袍的男人，这是送葬负责做道场的道公。他们中有一人头戴黄色鸡毛帽，披着红布，手里拿着做道剑用的剑。
“等着吧，再大雨也走得出去，弟妹心中憋屈，我们得让她和善儿好好发发心里的苦闷，发完了，就不用带着怨上路了。”
刘大婶心里称是，眼睛又感觉酸涩起来，她微红着眼，看向厅堂中间高高摆着的纸扎，纸扎中间垂下来长长白布，上面黑字写着“杨氏睦深媳”和“杨氏睦深子”。
纸扎前面支着小方桌，其上有香烛和供灵的鸡，三碗米饭，多种颜色的纸衣等，尤其正中间摆着香炉，香炉左边跟着一个小香炉。
刘大婶想，离上次见到杨家媳妇好像才过去了十天吧，为什么却像过了半辈子一样？那个不爱说话，但是却很合她的心意和她很谈得来的瘦瘦高高的女人，身边经常跟着一个同样沉默的孩子，不对，那个小孩子不生病的时候还是很活泼的，还会帮她择菜，给她叠草蝴蝶......想到那些场景，她心中的酸涩更加，大颗大颗的眼泪滴答落到白色的麻衣粗服上。
杨家媳妇嫁到杨家已经五年了，刚过来没多久就怀上了孩子，不足月生出来的孩子体弱得很，经常要靠着药养着。
杨家祖上三代都是庄稼人，到这一代，只得一个独苗杨睦深。杨睦深在杨家媳妇之前还有过一个媳妇，但是没成亲两年那个新媳妇就因病去了。
老父在很早的时候就逝去了，只剩下一个瞎眼老母，本想着讨了新媳妇，生了小子，这日子就会越过越好的，但是天有不测风云，也不知道是不是杨家风水不好，杨睦深在三年前被发疯的牛撞死了。
杨家媳妇一边要照顾瞎眼老母，一边还要抚养多病的幼儿，还要面对村里的闲言碎语，这已经是极大的不易。
就在十天前，杨家媳妇悄悄让她帮忙照顾杨母几天，说是她要带着善儿去邻县找大夫医馆，那个时候说说笑笑着承诺几天后就回来，谁又能想到...
刘大婶吸着气，小声啜泣着，她旁边的男人也不阻止安慰她，只把头压得更低，往竹帽中塞竹叶的手却在用力。
他回想起那个夜晚，昏暗的灯光下，他的妻子刚把杨母和自家的孩子照顾着睡觉了，刚要歇下来做些针线活，他在院子里收白天晒的干菜，突然有人在外面急促敲着他家的门。
那人是他的好友，经常挑些菜蔬去镇上的集市里卖，这会儿他肩上还挂着扁担和篮子，和平常没有什么分别。
只是一进门，那人就喘着粗气地拉着他，“出事了，杨家出事了，我今天上集市里听人说，丘田县北边的大陆山出人命了，一个女人和一个孩子死在那里了。”
“官府查验了之后说是去采草药，意外从山上跌下来，孩子被狼叼走吃掉了，官府正在招认尸体呢，我去看了一眼，那可不就是杨家媳妇嘛?县里让我回来告诉家里人去领回来，你说，这杨老太太身体本来就不好，再怎么一吓，保不齐得出事啊，我就来跟你商量商量。”
这些话刚听完，刘大壮还没反应过来，妻子就从屋子里跑出来问是什么事，之后就是乱糟糟一团，先是妻子哭，再是杨老太太哭，哭到一半就晕过去了，又乱哄哄请了村里的老土医来看。
妻子能哭，能伤心，他这个男人这个时候可不能，因为还有一大堆事情要处理，比如去县衙里把她们领回来，要招魂办丧，要去通知亲戚朋友……杨家现在可只有一个瞎眼的老人了啊。
乱哄哄地忙到现在，有时候想想，这人命可真是说没就没，原本是准备给杨老太太的棺材现在被杨家媳妇提前用了，真是白发人送黑发人，而且还送了两回。杨老太太确实经受不住，病情迅猛，现在还躺在床上靠着汤药吊着。
杨老太太把家里存的钱给了刘大婶，六十多岁的老太太，给刘大壮下跪求着他帮忙料理，他自然是吓了一跳，不管是凭着和杨睦深的兄弟交情，还是出于对孤儿寡母的怜悯之心，他都不可能袖手旁观啊。
从思绪里回过神来，刘大壮看了看道公，对面那个戴着鸡毛帽的道公掐掐手，然后摇了摇头。
这时有人撩开挡着棺材的黑布帘，从帘子后穿着一身白孝迈进厅堂内。