/她以为，不哭就是长大，住校就是独立/
方乐冉经常给自己写信，日记本里记录着她从小学到初中的成长轨迹，从“李石雨跟我说隔壁班新转来的男孩子真的很帅”到“李石雨说她觉得自己考不上一中了”。乐冉总是万分虔诚的记录着细小的点滴，时常翻看，时常回想。
李石雨是方乐冉从小玩到大的朋友，两个人关系的亲近还是发生在小学三年级。很普通的一次家长会，家长们坐在教室里，班主任让同学们去操场呆着。
方乐冉一提到数学便觉得自己垂死病中，无法惊坐起。数学老师让她趁着这个时候把其他人都已经交上的数学卷子认认真真的重新做一遍，再仔细想一想为什么别人都会的知识，她一窍不通。
悔过的地点就在教室外面的窗台。
初夏的小雨从来没有间断过，潮湿的天气，随处可见的水坑总是会引起蜻蜓的驻足。乐冉讨厌虫子，是的，在乐冉的思维中蜻蜓即使名字好听但也不比其他虫子高贵，蜻蜓等于翅膀有些大的虫子。
她趴在窗台万般无奈的听着房檐上往下滴水的声音，窗外则是同学们在操场成群结队的身影，那个时候女生已经有小团体了，乐冉呆呆的望着属于自己的小团体，胡乱排放的数字横七竖八躺在卷子上，惹得她格外心烦。
乐冉没有注意到李石雨是什么时候站在她身后的，脸蛋圆圆的小姑娘手里抓着一只蜻蜓怔怔的和乐冉四目相对。
“你怎么在这儿？”李石雨指了指还在开会的教室压低声音走向乐冉。
方乐冉连忙盖住自己满是红叉的数学试卷，惶恐的直视着李石雨手里的蜻蜓，一动不动，怕是死了。
“我...你，你这是干什么？”如此刻意的转换话题，高音调掩盖不住她的心虚。
李石雨连忙上去捂住方乐冉的嘴，方乐冉的眼珠都快掉下来用尽全力将她推开，那只蜻蜓差点送进她的嘴里。
方乐冉还在惊诧于这个女孩的莽撞，大口大口捂着心脏喘粗气。李石雨没有注意她的过激反应，凑到窗边，一下将蜻蜓的翅膀拽了下来。
那一刻，无助的小乐冉缩在墙角，像看魔鬼一样看着这个表情平淡，帮蜻蜓分尸的女孩。
“你，干，嘛？”这几个字每蹦出一个就要方乐冉半条命。
“你快来看，真的好漂亮！”
李石雨拿着蜻蜓翅膀对着柔和的太阳光，翅膀在阳光照射下透亮且闪闪发光。
“好漂亮！”方乐冉看的入迷，忘记了自己那张丢人的数学卷子现在正公然示人。
“你喜欢？那送你一个翅膀，还剩三个你自己挑吧。”
李石雨看起来如此慷慨大方，骄傲的神情吸引着乐冉目不转睛的盯着她。
“真的吗？”
“当然！你要是想要新的我们再出去捉。”
出去捉。
方乐冉这才想起来自己那张孤零零趴在窗台上的数学卷子。
她怯怯的把卷子拿给李石雨看，在听到她感慨的发出那句“好家伙”时羞愧的低下了头。
“没事，我替你改，你先快挑啊，快挑一个。”李石雨笑起来裸露出牙套，让方乐冉想起和自己很投缘的老姑，笑起来真像，她不由得觉得倍感亲切。
李石雨将蜻蜓举起，等待着方乐冉的挑选。乐冉小心翼翼的翘着兰花指刚刚触碰到蜻蜓的翅膀，像触电一样抖了一下。她闭上眼睛用尽本就不多的勇气拔下了蜻蜓的一个翅膀，只听见李石雨弱弱的一句：你竟然把它分尸了。
用力过猛，真是不好意思啊蜻蜓。
在整个小学生涯，那是数学老师唯一一次夸方乐冉，甚至在全班同学面前扬言，她从来没有看错过人，方乐冉同学一定是一个潜力股，只要她肯认真学绝对能超过班里的大部分人。
很遗憾，方乐冉成为数学老师教学生涯的污点，她看人果然不是很准。
但和李石雨的关系从那次“蜻蜓分尸”之后像加了好几倍速一样急剧升温。她开始渐渐脱离本属于的小群体，她喜欢跟在李石雨身边，随着年龄增大，她们开始有了各自的心事，知道了有些事情不能向家长提及，而彼此成为对方所有秘密和见不得人的小心思的坚实守护者。
方乐冉需要李石雨在身边，很需要。
初中的时候，两人团体变成了三个人，蓝佳欣在小学的时候就和她们是一个班，偶尔会和李石雨一起上学，两家住的很近。
但可能是方乐冉当时全部的心思都放在了“怎么哄骗数学老师”和“周末找李石雨玩”这些琐事上面，对于一直在自己身边存在的蓝佳欣并没有非常在意。
直到上了初中，三个人又被分到了一个班，方乐冉和李石雨在一起玩的时候总是出现蓝佳欣的身影，并且她似乎一直为了引起方乐冉的注意，总是开着无关痛痒的玩笑试图激怒她。
对于这件事，当时不明所以的乐冉一直感到气愤，但作为一个爱好和平的人，她首先选择息事宁人。但对蓝佳欣爱答不理不仅不能让她丢失作战的欲望反而变本加厉。
她开始动不动拍打方乐冉几下，打完就跑，还总是贱兮兮的冲着乐冉得意的笑。方乐冉选择战斗，她开始反攻，对方怼她她就怼回去，对方拍打她她就拍打回去。
很奇怪，自从两个人互相招惹开始，这种让人无语的幼稚行为发生的越来越少，蓝佳欣开始温柔的和方乐冉说话，方乐冉的心事不知从何时起多了一个人分享，回家的路上从两人并行变成了三人打闹。李石雨和蓝佳欣会每天走到方乐冉家的胡同口停下等着她一起上学。
李石雨说，不停地招惹对方就是蓝佳欣想交朋友的表现。方乐冉勉强接受。但蓝佳欣时常反驳：当时就是讨厌你好嘛。方乐冉也只是像听笑话一样嘲笑她：别解释，我知道你暗恋我。
中考结束，方乐冉依旧舍不得那段时光。在为数不多的求学生涯里，她无比珍视初中阶段，那是她过得最开心的一段日子。她不用担心没有朋友，不用担心受人欺负没人撑腰，她知道自己被爱，也有能力真心的爱回去。
高中一次吃完午饭后，她和于淑丽一起回教室，她记得当时说过的话：李石雨和蓝佳欣是我最好的朋友，她们就和我的家人一样。
当时她是为了气于淑丽，但这也是纯粹无比的真心话。
那时她以为，友谊可以抵过时间的考验，不论在哪里她们都是最好的朋友，那个时候她还可以坚定地说出谁是她“最好的朋友”。
后来一中的分数线下降，李石雨和蓝佳欣都刚刚过分数线，可以考上一中的三类班，命运可真是对她们有所优待，一切的安排都顺应其意。
呈卓一中和二中同一天开学，新生们因为需要军训所以都提前七天到校，两个学校的校服都是提前发放的，所以走在街上所有人都可以分出你到底是哪个学校的学生。
只是高中生而已，但即使不说，在大家心里始终觉得一中比二中强的不是一星半点，那身蓝白相间的校服穿在身上，方乐冉很难掩饰住自己内心的骄傲。
两个学校隔街相望，走进一中校门的同学很难不在心中窃喜：你看，我进的是一中的校门，比你们二中的要厉害一点。
一中的门前贴着当年的高考文理状元，一个清华一个北大。据谣言，这两个状元是一对儿，不管是真是假人们愿意这样传，普通的学霸添杂些校园恋爱的成分就显得传奇许多。
方乐冉的爸爸提着两个大号行李箱扛过双肩，后背都湿透了。乐冉妈妈一兜水果一箱牛奶还要时不时回头盯着沉迷于录视频和拍照的女儿别走丢。
方乐冉将手机高举过头顶，取景框里出现了一个再熟悉不过的身影，她被人群挤得站都站不稳，身上的单肩包滑落到手腕，她拼命地举起胳膊，手指放大取景框中聚焦的人。
果然是他—耿译，她费尽心思偶遇了三年的人。
“耿译，帮我提下这个书包，沉死了。”
“董婷玉你是不是傻，你是把家都搬来了是吗？”
两个人打打闹闹的离方乐冉越来越近，方乐冉像偷东西被发现了一样连忙低下了头，缩在妈妈背后默默的关上了相机。
经过将近十分钟的“堵车堵人”，热浪漫延在方乐冉的全身燃烧。在她终于挤进校门的那一刻，不知是被谁的手用力地往前推了一把，她回头，只看到了拼命往前挣扎着冲破人群的“竞争对手们”，她也只能这样形容。
方乐冉到的有些晚，宿舍里已经堆满了舍友们的行李，乐冉只能把行李堆在自己床前，各种洗漱用品，零食堆满了一床。
“防晒是带了吧，军训的时候别忘了涂。”妈妈双手叉腰站在宿舍门前，一脸焦虑不安的盯着乐冉。
“带了带了，你们快回去吧，我得赶快去教室了。”
说着就把爸妈往楼梯口推，低垂着头，眼泪模糊了镜片。样子太丢人，她不敢让爸妈看到。只管让他们觉得自己没心没肺好了，不要让他们感慨自己还没长大。
方乐冉以为，不哭就是长大，住校就是独立。
她回宿舍拿背包看到一个提着麻袋走在前面，身后跟着一个瘦小女人的厚齐刘海女孩，麻袋上写着“尿素”。
她眼看着女孩走进自己的宿舍，刘海紧贴着脑门散发着油光。她不知道什么是尿素，只是默默的盯着女孩从两个大麻袋里掏出盆、厚厚的一沓试卷、团愣着塞进里面的衣服...
乐冉只是感觉自己心紧了一下，脑子里冒出的第一个想法是：这袋子真丑好丢人，紧接着冒出的想法是：她好厉害她不怕丢人。
正在她这么想着的时候，女孩已经把袋子里的东西都拿了出来，把两个麻袋叠好塞进了床底，动作迅速的她没反应过来。
瘦小的女人看起来是她妈妈，她回过头注意到方乐冉站在门口，满脸堆笑的凑过来。
“闺女你也是这个宿舍的？”
方乐冉被突如其来的热情吓懵，好几秒钟没反应过来。女孩面无表情的起身，抹了一把脸上的汗也看向乐冉，可能是脸上已经油光满布，红框眼镜从她塌陷的鼻梁滑落，她速及往上推了一把有些尴尬的瞥了一眼乐冉，就此没有抬头。
“嗯，阿姨好，我叫方乐冉。”
方乐冉主观的忽视女孩的窘迫，客套的向面前的阿姨微笑。
“你跟我家于淑丽是舍友啊，以后要好好相处，互相帮助，当好朋友啊。”
阿姨笑的皱纹挤在一起，乐冉只顾看向于淑丽，她双手紧握，有些含胸，似笑不笑的看向乐冉。
“嗯，好。”
方乐冉答应的有些犹豫，只是因为阿姨提到那句：当好朋友啊。在她的世界里，不是谁都可以称得上是好朋友的，这么多年求学最后剩下的可以称之为好朋友的人也只有三四个而已。她敬畏“好朋友”这三个字，不敢轻易答应。
于淑丽送阿姨出宿舍，经过方乐冉身边的时候，她怯怯的看向她，轻声说了一句：我们一起去教室可以吗？
方乐冉不由得有些受宠若惊，连忙应声答应。
刚刚进入高中，方乐冉失去了初中时形影不离的李石雨和蓝佳欣，她有些怕。害怕到从宿舍到教学楼的路上她都不敢一个人。
落单会被嘲笑和随意指点吗？她之前从来没有思考过这个问题，但为什么会在这一刻，如此自然的发出这样的疑问。
于淑丽小跑着来到方乐冉身边，站在她面前的时候还在止不住的喘着粗气，两个人四目相对，方乐冉有些不知所措。
她连忙从背包里掏出湿巾递给于淑丽，抽出一张想要帮忙擦她的额头，还没碰到，她的动作就停了下来。
“给你，擦擦汗，我们就走吧。”
于淑丽的眼神从期待转为有些失落，不过还是接过了湿巾，客气的说了声谢谢。
临近九月，太阳毒辣，两个人走在路上睁不开眼，彼此之间保持着不近不远的安全距离。方乐冉表面平静，内心翻云倒海想找个话题打破这彼此无言的尴尬场面。倒是淑丽先说了话。
“你，你知道咱们班主任是谁吗？”
“我爸打听着说是教历史的，还是咱们年级主任。”
方乐冉本不愿意这样说话，“我爸说什么，我爸说什么”显得是在炫耀，她不知道于淑丽会不会多心，但她觉得她会。
“就是听人随便说的，不知道准不准呢。”
她宁愿这样勉强的找补回来。
“嗯，谢谢。”隔着模糊镜片的于淑丽眼神很纯净，只是一秒的对视，于淑丽随即将头扭了回去，直视前方。
莫名其妙的谢谢，乐冉再无言以答。